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namal lum jna’ojtik 
svokolajel jtotiketik 
spat ko’ntontik, 
malxa k’ak’al oy k’ok’ 
oyotik ta k’ixiin banomil, 
ok’om chij bat 
ta slok’em smalem k’ak’al 






Mu’yuk bu ta  joyb’in jba ta ch’ix 
te’tik 
mu’yuk bu ta jpasba ta yan te’ 
 
Ja’ ti bu’ne  tulanun, muk’ta te’un, 
yaxal toj jch’iel 
 
Kochak ak’obal li j ch’iele ta ski’sba 
ta vinajel 
 
Pe li namal banomil ta xalb’un 
jch’ayes ta jol ko’nton li muk’ta 
te’tiketike 
 
pe ta yut ko’nton ta jkalbe 
 
Ik’al, sakvayan xchi’uk tsajal lum 
 










la lejanía el secreto 
los santitos milagreros 
el consuelo, 
la tarde el calor 
es desierto, 
mañana partiremos 
de sur a norte 










Porque soy roble, ceiba, pino 
 
 
Mi raíz se expande como la noche 
 
 




pero le digo 
 
Barro negro, gris y rojo 
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the far distance the secret 
miracle saints 
consoling 
the afternoon the heat 
the emptiness, 
tomorrow we’ll be gone 
south to north 





I will never be cactus nor mesquite 
nor yet a poplar tree 
 
For I am oak, ceiba, pine 
 
My root expands like night 
 
The desert insists, forget the forest 
 
But I reply 
 
It’s of the clay, black, red and grey 
 
That I was born. 
 
 






vovó  vovô 
você 
a recordação 
o remoto e o segredo 
santos milagrosos 
o consolo 
a tarde o calor 
o deserto 
amanhã partiremos 
do sul ao norte 





Nunca serei cactus nem mesquite 
Nunca um choupo-branco 
 
Pois sou carvalho, ceiba, pinho 
 
Minha raiz expande como a noite 
 




O barro negro, cinza e vermelho 
 
Me viram nascer. 
 
 









Le lointain le secret 
Des petits saints miraculeux 
Consolation, 
L’après-midi la chaleur 
C’est le désert. 
Demain nous partirons 
Du sud au nord 





Jamais je ne serai cactus ni mesquite 
Ni jamais peuplier 
 
Car je suis chêne, kapokier, pin 
 
Mes racines s’étirent comme la nuit 
 
Le désert insiste et répète : oublie la forêt 
 
Mais je lui dis : 
 
C’est de la glaise noire, grise et rouge 
 
Que je suis née. 
 
 
Traduit par Christine Klein-Lataud 
 
